Onlar vatanı,onlar sevmeyi,onlar düşünmeyi,onlar anlatmayı bilen insanlardı.
Bunca cahilin duymuyor - anlamıyor olması, sözün değerini düşürmüyor.
Taraf belli olmak zorunda..ki belli.
Gece bitmek zorunda...ki bitti.
Fuaye alanına gittiğimizde annem ve babam ingilizce sohbet etmeye başlamışlardı biri ile. İsmi, gariptir ki halen aklımda: Mr. Rabak. Elini uzatıp başımı okşadığında geri zıplamamak için kendimi zor tutmuştum. Rabak kızılderili imiş.Babam , ona "merhaba" demem için gülerek ısrar ettiğinde lütfedercesine bir "hello Mr Rabak" demiş sonra annemin arkasına süzülmüştüm usulca. 
Her telefon açtığında "mutlu musun kızım" diye soruyorum. Yaşadıklarına inanamıyormuş gibi bir anlatışı var. Mutluymuş hem de çok. Herkes şapka aramış bütün gün ,ortalık yanıyormuş çünkü. Valiz hazırlandığı gün bi koşu Üsküdar'a inip ona şapka alan annesini sevgiyle anmış bir kez daha. Sirtaki öğrenmiş,çok neşeli bir dansmış.Gittiği yerlerin kimine hayran kalmış, kiminde ise abartacak ne vardı bu kadar diye şaşakalmış. Oda arkadaşları ile uyumluymuş, onları çok sevmemiş ama anlaşıyor olması yeterliymiş. Kontör yükler miymişim bitmek üzereymiş. Yunan öğrencilerle konuşmak acaip eğlenceliymiş. Kardeşinin gizlice valizine sıkıştırdığı "abla seni özlicem,canını sıkan olursa sen de onun canına oku, öğretmen kızarsa o başlattı dersin" konulu mektuba çok gülmüş.Gelince onu öpüp onunla gülecekmiş.Tamam kapatıyormuş ama bir de haaa,anne unutmadan söyleyeyim seni ummadığım kadar çok özledimmiş...."Korkuyorum seni kaybetmekten en büyük günahı işlemektenSende benim gibi hissediyor musunKolay değil çok zor karar vermekBıkmadın mı acı çekmekten"
Bir daha kimse dinleyemedi o iki şarkıyı zaten.
Gece sabaha ilerlemekte adım adım. Hazır değilim henüz ışığa,aydınlığa;bana karanlık lazım.
Nasıl kıyarım ya birine ya ötekine...çocukları dile getirmiyorum bile.


![]() |
| Bahtiyar Sahaf'tan alınan bir fotoğraftır |
| hu (I) ünlem (hu:) |
|---|
| 1. ünlem "Neredesin, bana bak" anlamlarında, genellikle kadınlar tarafından kullanılan bir seslenme sözü |
| 2. Dervişler arasında kullanılan bir seslenme sözü |
![]() |
| Trabzon'da uyanmak... |
